愁無寐，鬢絲幾縷茶煙里。

上片起二句：“東望山陰何處是？往來一萬三千里?！睂懯裰信c故鄉(xiāng)山陰距離之遠(yuǎn)，為后文寫思家和思念仲高之情發(fā)端?！皩懙眉視諠M紙”和“流清淚”二句，是為著寫思家之情的深切?！翱諠M紙”，情難盡：“流清淚”，情難抑，作者的傷感，深深地感染著讀者。作者道不盡的酸楚，豈是“家書”能表述清楚的。“書回已是明年事”句，緊接寫信的事，自嘆徒勞；又呼應(yīng)起二句，更加傷感。一封家信的回復(fù)，竟要等待到來年，這種情境極為難堪，而表達(dá)卻極新穎。

前人詩詞，少見這樣寫。這一句是全詞意境最佳的創(chuàng)新之句。這種句，不可多得，也不能強(qiáng)求，須從實(shí)境實(shí)感中自然得來。陸游心境如此，感觸自心中油然而發(fā)，正所謂“文章本天成，妙手偶得之”。

下片起二句，從思家轉(zhuǎn)到思念仲高?！凹恼Z紅橋橋下水，扁舟何日尋兄弟？”巧妙地借“寄語”流水來表達(dá)懷人之情。紅橋，在山陰縣西七里迎恩門外，當(dāng)是兩人共出入之地，詞由橋?qū)懙剿?，又由水引出扁舟；事?shí)上是倒過來想乘扁舟沿流水而到紅橋。詞題是寄仲高，不是懷仲高，故不專寫懷念仲高專寫懷念高，只這二句，而“兄弟”一呼，已是情義滿溢了。

況寄言只憑設(shè)想，相尋了無定期，用筆不多，而酸楚之情卻更深一層了。陸游離開南鄭宣撫使司幕府后，經(jīng)三泉、益昌、劍門、武連、綿州、羅江、廣漢等地至成都；又以成都為中心，輾轉(zhuǎn)往來于蜀州、嘉州、榮州等地在奔波中年華漸逝，已年屆五十，故接下去有“行遍天涯真老矣”之句。這一句從歸鄉(xiāng)未得，轉(zhuǎn)到萬里飄泊、年華老大之慨。再接下去二句：“愁無寐，鬢絲幾縷茶煙里。”典故用自杜牧《題禪院》詩：“觥船一棹百分空，十歲青春不負(fù)公，今日鬢絲禪榻畔，茶煙輕飏落花風(fēng)?！标懹卧缒昙匆越?jīng)濟(jì)自負(fù)，又以縱飲自豪，同于杜牧；而后老大無成，幾絲白發(fā)，坐對(duì)茶煙，也同于杜牧。身世之感相同，自然容易引起共鳴，信手拈用其詩，如同已出，不見用典的痕跡。這三句，是向仲高告訴自己的生活現(xiàn)狀，看似消沉，實(shí)際則不然。因?yàn)閷?duì)消沉而有感慨，便是不安于消沉、不甘于消沉的一種表現(xiàn)。

這首詞從寄語親人表達(dá)思鄉(xiāng)、懷人及自身作客飄零的情狀，語有新意，情亦纏綿，在陸游的詞中是筆調(diào)較為凄婉之作。它的結(jié)尾看似有些消沉，而實(shí)際并不消沉，化憤激不平與熱烈為閑適與凄婉，又是陸詩與陸詞的常見意境。

創(chuàng)作背景

乾道八年（1172）秋，陸游在川中閬州仙魚鋪收到仲高從家鄉(xiāng)山陰寄來的書信，作《仙魚鋪得仲高兄書》詩，其中有“病酒今朝載臥輿，秋云漠漠雨疏疏。閬州城北仙魚鋪，忽得山陰萬里書”之句。仲高死于淳熙元年（1174）。此詞當(dāng)作于乾道八年至淳熙元年之間。 ?